気づいたら独り言で会話が成立している

あるある。ワイは会議までいく。 「右から行くか」「いや混むやろ」「ほな左で」。三人おる。全員ワイ。

三人目はだれやねん。 ワイのとこは、たまに意見が割れてケンカになる。で、気まずくなる。一人やのに。

ナビの声にも返事しとる。「この先、左です」「はいよ」。 「目的地の周辺です」と言われたら、「おつかれさん」って言うてまう。

ワイはラジオの人生相談に、本人より先に答える。 「それは別れたほうがええ」。先生の答えとちがうと、ちょっとくやしい。

ワシは荷物に話しかける。「ゆれるけど、がまんしてな」。 返事は無い。けど、だまって聞いてくれる。嫁よりやさしい。

荷物は口ごたえせえへん。

こまるのは、車をおりても止まらんことや。 売店で弁当を見ながら「高いな……いや、きょうはええか」と声に出とった。となりの人が半歩はなれた。

トイレの個室でも出るぞ。「よし」とか「ふう」とか。 となりの個室から「おう」って返事が来たことある。たぶん同業や。 かべごしに、仲間だと分かった。

まあ、だまっとるより声を出したほうが、気はまぎれるけどな。眠いときは別やで、止まって寝るんやで。 ただ、独り言がふえてきたら「人としゃべってへんな」の合図や。休憩のときに家に電話でもしたれ。